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Noiembrie 1940, Bucuresti

- Conita, conita! Or sosit nemtiil

Aici incepe povestea mea.

Si cand ma gandesc ¢ nici macar nu mi-am notat datain
jurnall Mi-am rasfoit toate caietele, de mai multe ori, inainte
s3 ma apuc s astern randurile acestea pe hartie, dar n-am
gasit nici macar un singur cuvant. Atat de lipsit de insemna-
tate Tmi paruse evenimentul.

A trecut mult de atunci - ani ce au sters incet-incet toate
umbrele, iubirea, amintirea razboiului, traddarea, chiar si vi-
novétia ce m-a hartuit atata amar de vreme, cumplit de vie,
de care nu aveam nicio sperantd ca ma voi efibera vreodata
-, dar inc3 revdd momentul acela, ca surprins pentru tot-
deauna ntr-un instantaneu: Olguta, fata noastra in casa, In
pragul usii de la camera mea de culcare, intr-o camasa basa-
rabean cu altite si cu coditele subtiri atdrnandu-i pe spate,
cu ochii mariti si umezi si rasuflarea grea si intretaiata, ca
si cum urcase scarile n fugd, aducandu-mi cea mai banala
veste dintre toate in vremurile acelea.

- Haide, nu-ti fie teama! i-am raspuns eu atundci Olgutei,
fara prea mult interes. N-ai de ce. S-au mai schimbat lucru-
rile de la primul razboi incoace. Nemtii ne sunt acum aliati si
prieteni, ne ajuta sa ne aparam de bolsevici. Domnul a venit?
am Intrebat-o repede apoi, mai degraba ca sd schimb vorba,
decat ca as fi vrut sa aflu.

- O venit, da' o plecat iara. O zis s& va zic ca este la biurou
la minister pana diseara.

Desi stiam foarte bine ¢3 Barbu nu era la minister, ci la
Athénée Palace, ca doar in seara aceea avea loc receptia de
primire a delegatiei oficiale a Misiunii militare germane, n-am
spus nimic. Oricum, cel mai probabil Barbu venise direct de
la Jeni, sa derniére offaire’, si de aceea nu trecuse pe la mine,
ca s& nu-l simt iarasl mirosind a parfum strain si sé-i fac vreo
scend. Dama in cauzd era actritd - sotul meu avea o pasiune
recunoscutd si mereu arzanda pentru artiste de toate conditi-
ile, actrite, cantarete de cabaret, balerine si ce se mai gasea -,
dar eu, o obisnuité a lojii de teatru, nu o vazusem niciodatd pe
scen3, asadar insemna ¢a nu era decat vreo dublura $i pentru
1 Ultima lui aventura
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titulatura asta se culcase cu toats directiunea. lar Barbu era
temut si lingusit de toatd-lumea; exact.de ce avea nevoie o
actritdinchipuitd ca s reuseasca in viatd. Nu ca mi-ar fi pasat
mie prea tare cu.cine sedntindea sotUlmed, dar macar acolo,
din principiu, preferam s3 nu aib3 toti cunoscutii mereu su-
biecte noi de barfs prin saloane si cafenele pe seama noastra.

- Pregateste-mi o rochie pentru disears, te rog, am decis,
fntr-un impuls de moment. Vreau s3 ies. Periazs.mi si vizo-
nul... AR, si afld pe unde mi-am ratscit manusile alea créme.
Stii tu care.

- Da, conita. Sa i zic si fui Pavel s& v& scoatd un otomobil?

- Nu-i nevoie. O s3 telefonez dup3 un taxi.

Olguta aincuviintat si a iesit, inchizand fars zgomot in spa-
tele e usa grea de mahon. Am oftat, am dat drumul Ia apara-
tul de radio, iar ultimele citeva note minunate din Andantele
concertului de Bach de la Viena au umplut Incdperea. Mi-am
turnat in cafea o doza bunicics de Courvoisier, din sticla as-
cunsa printre blanurile si cutiile lacuite de paldrii din garderob,
si mi-am Infipt o tigard in porttigaret, ascultand muzica. In ulti-
mii ani, eu cantasem la pian rar, numai pe la seratele muzicale
de la care chiar nu aveam cum s3 ma eschivez si intotdeauna
repede si plictisitd, ca si cum n-as fi facut altceva decat <& duc
la indeplinire o corvoads. Pang si Steinway-ul meu de concert,
Cu coadd lunga, facut in Hamburg, la comands, statea mai tot
timpulinchis, strélucind in lumina ce se revarsa prin ferestrele
salonului, ca un exponat de muzeu. Noroc c3 1l mai stergea
Olguta din cand in cand de praf, cci altfel ar fi rdmas neatins
cu saptamanile. Cine ar fi crezut ¢a In urma cu doar cativa ani
stateam si studiam ore intregi la pian, cad ntr-adevar candva
cantasem chiar si la Palat, pentru Curtea Regals, si Tl acompa-
niasem la pian pe George Enescy, pe scend la Ateneu, in fata
a sute de spectatori, printre rauri de aplauze. De fapt, parc3
nici mie nu-mi mai venea s& cred. Abia dacs-mi mai amin-
team. De-atunci cdpatasem complet alte OcCupatii: premiere
la National, receptii la ambasade, dejunuri la Capsa, ceaiuri
la Nestor, curse de cai la Baneasa, rulets la Sinaia, sindrofii si

garden party-uri prin Cotroceni si Filipescu, voiajuri la Londra
si Paris cand se schimba sezonul sl se cereau toalete noi, va-
cante la Balcic, la Karlsbad si la Nisa.

Dupad cateva minute, transmisiunea de la Filarmonica din
Viena s-a incheiat, iar un crainic a inceput s citeascd comu-
nicatul oficial german de presa. Nimic nou. Bombardamen-
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tele asupra Londrei continuau de ;éteva zilean ace|a$v| Ptm
teribil, in Africa de Nord era acalmie gene;ralva pe toatd linia
frontului, iar Goebbels declara Tncé_o Eﬁata €& razboiul urma
s se sfarseasca cel mai tarziu in primavara urmétoare.

Imediat dupa, s-au auzit octavele metalice 5l declamatoa-
re ale lui Hitler, ce finea un nou discurs I.a ?erlmer Slpofrtlpdaé
last? ,..poporul german trebute‘sé r;mana mere]u "aNemai
puternic in fata confruntarilor si deazulpr viitorului! Nu '
impreuna le putem demonstra dqsmamlor ﬂijtEl ca ng u.
vor putea niciodata Invinge! Nimeni nu va putea s'a ni 5;8 p
na! Nicio forta de pe pamant nu ne vauputea dnsE. uge!

Am mai ascultat cateva fraze, dupa care am inchis brugc
aparatul. Am tras ultimul fum din figara, am stins-0 'Cudmlfn
cari lente In scrumiera din cristal si, in tlmp ce-mi prin eDa '
in urechi solitarii cu safir,am aruncatopriviren oglinda. e,stl
imi ascunsesem cu destula iscusin}a cearcanelHe sub un svtrc;ae
de pudré si imi colorasem buzgle intr-o nuanta putderr?m:eau
rosu, ardtam palida si obosita, iar claw:_:ulelge mi se des Lilétate
subtiri si ascutite pe sub piele. NLimal de iesiri In SE}CB oy
nu-mi ardea mie atunci, Insa, dacha ma dgceam dupda |‘at ou
asa de Infiptd, nu o faceam ca sd 1l prind in ﬂagrant ?‘?t
vreo muiere, ci ca sa-l enervez. lar asta mgnﬂta orice efort.

Cateodat3, rar, cand mai devin nostalgica, ma |ntr§b care
ar fi fost oare viata mea daca in ZiEJa aceea f?ra data mi-as
mai fi turnat incé un pahar si as fi ramas acasa.

*

- Ati ascultat discursu! de azi al |ui. Hitler, stimabiAlilor?!.,.
Ceva colosall Turbasera tribunele! M§| avea putin Sfl i amea;
ninta pe Roosevelt, nu care cumva sa intervina in av.oare'i
Londreil Europenii cu_europenil, americanii cu amerlcam],
numai asta a racnit! Asta nu-i prea zdravan la cap, ascul-

i-ma inel
“ ﬁgnaeag_l:ggt insa sd aud si corltinuar_ea, pentru ca E;:ur;
punand picior peste picior si etalﬂandu-tﬁl astfel AdESDEC I"I‘:iJﬂe
pana la coapsa a rochiei de seard, s-a ?plecatlmagrg I
si, plictisita de conversal;iiie_ atat de nesarate ale bar ?l;mé,
mi-a soptit ceva infinit mai interesant decat politica exte
a Germaniei:

2 Fostd arend interioard polivalenta, care a fosp pentru o vreme cea
mai mare sal3 de intruniri si manifestatii din Berlin
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- thjceste cine e aici, ma chérel... Dar nu mi-a l3sat deloc
t;mp Sa incerc sd ghicesc, caci a continuat aproape in aceeasi
c|‘|pa: Madam.Gabroveanu cu ibovaiculll- Nici nu s-a racit
blhe trupul'lui pauvre député® 1a Belly, c5 a si inceput sa se
afiseze cu junele Tn lume! A ficut un semn din barbie citre un
separeu mai departat, a chicotit si a adaugat, coborandu-si
Eonsp|rat|v glasul: Vezi n spate, [angd uss. Dumnealui, de se
mtre;_ine cu maiorul Hariton. /f est bien, n'est-ce pas?* Faru mos
ca gh[f':ncelull, prost ca ciubota. Asta intre noi. Si viitof"oﬂt;er de
Cariera, auzi tu, proaspat iesit de pe bancile 5éolii militare

- Ei, nal m-am minunat eu. Asa tanar?

- Nunja| CuU vreo cincisprezece primdveri mai mititel ca
dumr]eaeﬁ,.. Ma rog, un p'tit sot, une p'tite salopes, dacs e sa
ne Igam dupa Baudelaire. Ah, si a propos de maio;’ul Hariton
inchipuieste-ti... Se aude cd podoaba de fie-sa, Margot, o stii‘
ar fi amanta unui individ important din SS. O porumbita $.|E
dumneaei, poftim! Chipurile s-ar fi cunoscut ntr-un voiaj la
Sal;{burg si chestiunes e serioass, nu asa... A ridicat de[icajt o]
Spranceana perfect arcuita $i apoi a strans din umeri: Nu stiu
cat e de adevarat, ma chérie, iti dai seama, c3 informai;ia oam
de la mac}arp Vulpescu si doar cunosti si tu cum Impréstie
dumneaa barfa, ca pe influenta spaniol3... Dar daca vezi ce
Sf:hmlbare de vederi politice au suferit Haritonii in ultima pe-
noaid”a, qh la fa, parca iti vine sa crezi imediat fiecare cuvintel!
Mai tii minte ce-o tot dadea maiorul inainte cu englezii? Cand
deodatd, alaltéieri, eram la dejun la Danielopoli si ce sa"; vezi?l
Ince_puse sa ne povesteasca punctual despre geniul dip!d—-
rmatic al lui Ribbentrop, de era s3 o iau razna de plictiseala!

Am surés. ,Geniul diplomatic al lui Ribbentrop”, asta da
gluma bund. Daca citeai orice altceva in afara de r,,gr:u'etele
nemesti de proslavire a regimului, puteal sa-ti dai seama
intr-o clipitd, oricat de inocent ai fi fost intr-ale périticfi cd von
Ribbentrop - un negustor de vinuri, care ajunsese si'dénsul
peste noapte rrjipistru de externe al |ui Hitler - era inzestrat
Lc(;t’t;tpa;actjvgﬁ[nt diplomatic cat un bolovan. Tel maitre, tel

I.Elv[rala indltat din nou din umeri, cu o lucire de ironie in
ochi, si si-a vazut mai departe de cercetatul mondenilor de
3 Bietul deputat
4 Ebine, nu-i asa?!

5 Unprostut, o curvisting
6 Asastdpdn, asa slugd
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primprejur. Ca intotdeauna, sufletul saloanelor cum era, Tsi
pregitea cu migala de artist cancanurile de a doua zi. Doar
pentru asta se prezentase si ea acolo, nu pentru altceva. Dar
adevarul era ca venirea Misiunii oficiale germane in Romania
era senzatia sezonului si la Capsa, si la restaurantele de la
Sosea, chiar si pe la cealurile de cucoane. lar la noi acasa,
Barbu, dintr-odata mare germanofil, astepta Misiunea mili-
tara ca pe a doua venire a lui lisus.

Pe fundal, arcusurile violonistilor din cvartetul ascuns in-
tr-un colt al salii de receptie s-au ridicat si au coborat in ace-
lasi timp, Die Fledermaus s-a schimbat in An der schdnen bla-
ven Donau, iar eu am Incercat s&-mi regdsesc gandurile prin
harmalaia din jur. Ca intotdeauna, hall-ul, Barul Englezesc si
salonul cel mare, scaldate toate in lumina orbitoare a cande-
labrelor, erau ticsite de fume. Protipendada bucuresteana,
oameni politici, industriasi, finantisti, avocati, gazetari, cucoa-
ne din societatea bund, dame scumpe de moravuri usoare,
destinsi, suferind de blazare si emanand bunastare prin tofi
porii, Tsi luau obisnuitele trabucuri, coniacuri, cafele si merin-
gues glacées, adanciti in discutii infldcarate, exclamau, radeau
si se admirau din cand In cand in oglinzile uriase. Aceleasi
fracuri, smokinguri, plastroane scrobite, rochii din matasuri
pretioase si briliante scanteind; par pieptanat pe spate, u-
cios de briantind, tdmple sure distinse, ochelari cu rame
din aur, barbisoane aranjate la frizer, mustati largi si nobile,
obraji proaspat barbieriti si stropiti discret cu apa de colonie
frantuzeascd, carlionti strénsi, impodobiti cu piepteni cu di-
amante, par talat drept, in stil paj, ce atingea gingas, la fieca-
re miscare din cap, umerii albi si parfumati ai posesoarelor.
Aceiasi ospatari, in sacouri albe, cu garoafe la butoniere si
manusi de at3, purtau pe deasupra capetelor tuturor tavi
din argint incdrcate de cupe inalte cu sampanie inspumata.
Ca de fiecare datd, sampania era frapatd, icrele erau negre,
coniacul frantuzesc, scotch-ul din Scotia, cafeaua din Brazilia
si havanele din Cuba. Pana si aerul mirosea ca de obicei, a
hors d'ceuvres’, a Guerlain si a figari de foi scumpe.

Totusi, in pofida faptului c& la prima vedere toate pareau
la fel cum le stiam, In seara aceea de la sfarsitul lui nolem-
brie 1940, la Athénée Palace, kilometrul zero al vietii politice
si sociale a Bucurestilor de atunci, ceva se schimbase din te-
melii. Printre obisnuitii casei misunau deodatd si 0 muitime

7 Aperitive
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de ufnrforme nemtesti si cizme negre sclipitoare, cu talpile ba-
tute in blacheuri metalice, ce rasunau stridentne pardoseala
de'marmpré. De pe apumite revefe de-matase se observau
sclipind discret Insigne aurii cu'svastic. Portretul in ulei al lui
Carpl alll-lea, in uniforma de sdrbatoare a Frontului Renasterii
Nguo_nale. fusese schimbat cu alte doud portrete, ale Rege!ui
Mihai | si (_Eeneralului lon Antonescu, iar prin zumzetul familiar
de glasurl, se distingeau si conversatii in limba germana, Era
oficial; R_oménia semnase Pactul Tripartit si urma sa suétiné
economic, politic si militar efortul de r&zboi al Germaniei,
ulinsa, In seara aceea, ce avea sd-mi schimbe destinul, eu
Stramé de politica si rézboi cum eram pe atunci, cu viat:a ce:
mi se desfasura molcom intre loja de la teatru, seratele mu-
zicale, receptiile si drumurile la croitoreas3, nu m3 gandeam
deloc lalchr-.?;tiuniie acelea. Eram mult mai presata de micile
mele mizerii personale: sotul meu isi prezenta apucéturile
de crai Tn vazul lumii si barfele urmau sa delecteze din nou
societatea pe seama noastra.
M-am 'uitat pe furis la Jeni. Cu un surés neastamparat pe
buzele rUJa‘te Cu rosu aprins si ochii scaparandu-i obraznici
pe sub sprancenele subliri, desenate cu creion dermatograf,
Isi inea gatul gratios arcuit, capul putin aplecat inspre spaté
sl se uita drept in ochii sotului meu, pesfe masa, fard sa-mi
acorde vreo atentie. Scarbitd, mi-am cobordt privirea si am
daF sa-mi iau paharul cu vin de pe mas4. Insd, chiar in ace-
lasi moment, mana lui Barbu a aparut langa mine si mi l-a in-
de_pél:tat din fatd, cu un gest discret si firesc, abia observabil
Prins In conversatie, sedea picior peste picior si fuma o hava-.
pé, Ca intotdeauna, era sobru, solemn si addnc patruns de
inalta sa importantd. Indiscutabil elegant si chipes, in fracul
Cu coadad lunga, croit la comanda la Neumanné, in bragov si
pa_ntofn din I:ac cu varfuri ascutite, cumpdrati chiar de pe R'u'e
Saujt—HAonor'e, avea prestanta, era usor ireverentios - dar nu-
mai atat cat sa-l faca interesant in fata interlocutorilor - sl cu
pretentii de mare finete intelectuala. Dar mie, sotia lui, dupa
sase ani de mariaj, In care impartisem patul si viata dé Zicu
zi, imi era |a fel de indiferent ca oricare dintre necunoscutii
de Iacofo, Nu 1l luasem din dragoste si nici el pe mine - nu
ne |ublserém niciodata, nici macar puil;in, dar fiecare 1l dorise
pe cqulaltf dip motive de amor-propriu si interese sociale si
banesti -, iar in momentul acela, cand m4 vedeam nevoits de

8 Casa de moda celebra in epoca interbelica
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circumstante s& fi vorbesc si sd i zambesc dragdlas, prapastia
dintre noi mi se parea mai adanca decat oricand. De fapt, ma
aveam putin si ma intrebam cine era strainul acela atat de
neplacut si de ce statea atat de aproape de mine. Dar, voild,
mi-am spus si m-am uitat din nou la pahar, cu tot dispretul pe
care ni- purtam unul altuia, ma cunostea si el la fel de bine pe
cat 1l cunosteam eu.
l-am surds cat de nevinovat am fost in stare. Apoi insa,
privindu-l lung si sfidator pe sub gene, am |uat de pe tava
unui ospétar o cupd de sampanie si am dat-o toatd peste
cap, dintr-o singura inghititura, in cea mai marindreasca ma-
niera posibild. Mmm, am recunoscut-o imediat; era o Veuve
Clicquot absolut minunatd, de cea mai Tnaltd calitate, proba-
bil prada de razboi, adusa de nemti direct din Parisul ocupat.
- Tn spatele t3u, Lullil s-a precipitat chiar atunci Elvira la
urechea mea. Vite, vitel... Stil cine-i cucoana aia sluta care-a
intrat? Tocmai Frau Fabricius!... Coana ministru, bien sdr, cine
altcineva?... Uitd-te si tu mai discret, draga, m-a mustrat ea
apoi, inca n-am fost prezentatel... Vocea i-a coborat si mai
mult: Sper nici s& n-am prea curand onoarea... Cica madam
ar fi fascista dintr-alea de nici amor nu pot sa faca fara poza
lui Hitler la capatail
Era prima oar& cand o vedeam, desi auzisem de ceva
vyreme ca, impreund cu alte cateva neveste ale nemtilor din
corpul diplomatic - numai zgripturoaice $i matracuci incre-
zute, dacd era s3 ma lau dupa spusele Elvirei -, incepuse sa
se acupe de tot felul de opere filantropice si misiuni sociale,
Ba aducea medicamente din Germania, ba vizita spitale, ba
isi dadea cu parerea despre chestiuni de interes exclusiv na-
tional, care nu o priveau in niciun fel, ce mai, ca la dumneaei
acasa. Ca si cand ar fi fost deja nevasta de Gauleiter® de
Romania. lar toatd povestea imi rdscolea niste amintiri tare
neplacute, pe care le-as fi dorit uitate. Am masurat-o de sus
pana jos. Solids, cu umeri barbatesti si maxilarul cam iesit n
afars, era foarte aprinsa in obraji, asa cum devin femeile cu
carnatie foarte deschisa la cea mai mica schimbare de tem-
peraturd. Desl purta o rochie frumoasa, noire satinée, 0 vulpe
argintie pe umeri si cercei lungi din diamante mari, foarte
eleganti, mi se parea ci dddea dovada de cam tot atata ra-
finament si gingésie cat o |dptareasa de prin Alpii Bavarezi

9 Liderul partidului unei filiale regionale a Partidului nazist, oare-
cum echivalent unui guvernator
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si un rdcan din Wehrmacht lajun loc, Suradea ingaduitor 1n
dreapta $i-n stanga sise purta cu deferenta'zdrobitoare, asa
cum se poarta stapanii amabili si intelegatori cu supusii cu-
minti, iar privirea ei se plimba peste capetele tuturor, severs
si dispretuitoare.

Elvira a oftat din adancul inimii, risipindu-mi gandurile, si
s-a aplecat din nou Tnspre urechea mea, ca si reverse pesté
mine o altd avalansa de vorbe;

- Bah, ma chere, je déprime, je te le jure/® Numai nibe-
lungi dintr-stia palizi pe-aici si stii doar cum m& nnebu-
nesc eu dupa creolil Mmm, genul lui Rudolf Valentinol... Si,
ca sa-si ofere mai multa greutate cuvintelor, s-a uitat cu
coada ochiului Inspre grupul de ofiteri nemti dintr-unul din
separeurile alaturate, a suspinat din nou, dupa care a ada-
ugat: Ce poti sd faci cu dumnealor? Euh, parcd le-ar curge
apa cu gheata prin venel... Si ce-i cu obicelul &sta Ingrozitor
sa faca scrima cu sabia ascutita? Brrrl Mai toti sunt taiati pe
fatal A scuturat usor din buclele ef blonde: N-aj pomemt' asa
natie agresival... Pai, intepatii &stia, la asternut, n loc si-t]
sopteasca vorbe duldi, Tti dau ordine! J

Am aruncat si eu o ocheadd discretd catre grupul de
nemti; reci si rigizi in uniformele lor stralucitoare, ferchezuiti
si pomadati ca motanii de rass, pareau intr-adevar atat de
ceremoniosi si de martiali, incat nu m-as fi mirat catusi de
putin dacd ar filnceput dintr-odata s& marsaluiasca pe Calea
Victoriei, pe ritmurile de fanfara din Preufens Gloria.

Am indltat din umeri, mi-am inmuiat lung buzele in paha-
rul ei cu vin - doar asa, ca sa moard Barbu de cludi - si am
dat sa i raspund, cand nsa el a ridicat deodata glasul: '

- Paitocmai de aceea, domnilor!... Nici acum nu v e clar?
Doar va spun de atata vreme! Noi suntem tocmai la rascru-
ce, intre Balcani si Soviete, impresurati numai de dusmani,
e normal sa fim un pion de maxima important pent'ru Hit-
1er!4.. - 5-a uitat pe rand in ochii tuturor celor de la mas3,
Ingamfat si sfidator, ca si cum meritul pozitiei geografice a
Romaniei i apartinea lui personal. - Si Basarabia, domnilor,
si Ardealul! a continuat el, la fel de emfatic. Peste chestiuni
dintr-astea de constiinta nationald nu se poate trece! Dispre-
tul cu care ne-a tratat tot timpul Rusia este de neacceptat
pentru orice roman caruia i bate in piept o inima mandr3
romaneascdl... Sute de ani de umilinte si batjocural Gatal...

10  Ah, draga mea, este deprimant, pe cuvant!
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Nu avem alta solutie decéat alianta cu nemtii. Acum doar An-
tonescu mai poate sa- faca pe Hitler s3 vadd ca Ardealul ne
apartine de drept!

- P&isidaca ajungem la un razboi cu Sovietele? a intrebat
Jorj Deaconu, avocatul lui Barbu si sotul de-al doilea al Elvirei,

- Ce razbol cu Sovietele, domnule? Propaganda de la
Londra si nimic mai mult! N-ati observat?... Cum se compli-
ca putin situatia n Balcani, cum rasar toate zvonurile astea.
Doar ca sa distraga atentia! Le tataie dosurile de frica en-
glezilor, asta-i de fapt problema. Prea perfidul Albion nu se
dezicel... Dar haide s& iti fac pe plac, domnule draga, si sa
zicem c&, prin imposibil, Stalin s-ar aventura ntr-un razboi
cu nemtii. Cum ar putea sa-l faca, ma rog? Razboiul asta
este modern, mecanizat, bazat pe tehnicd militard avansata,
de care rusii nu dispun. Nu se mai poate, domnul meu, in
secolul doudzedi, s3 te apuci de razboi cu baioneta si tunul
tras de cai, ca pe vremea tarilor! Acum, ca sd te angajezi in
conflict, trebuie sa dispui de blindate si aviatie. Daca nu, te
feresti cum potl... Pentru Stalin nu-i fezabil un razboi, asta-i
la mintea cocosului!

~ Perfect adevarat, m-am trezit eu vorbind. In cazul dsta,
numai Napoleon ar mal putea gasi ceva de comentat.

Mda. Se parea c& bietul pahar de Courvoisier baut acasa
incepuse deja sa Tsi faca efectul. Poate ca avea totusi si Bar-
bu dreptatea Iui; n-ar mai fi trebuit sd beau si sampania aia.

Auzindu-mi cuvintele, Scarlat Nenitescu, de vis-g-vis de
mine, chel si falcos, cu fata mare si rotunda, fruntea ingusta
si gusa revarsandu-i-se intr-o cutd de grasime peste gulerul
prea stramt al camdsii, a exclamat, in timp ce-mi zambea larg
si curtenitor:

- Cati dreptate avetl, preafrumoasd doamna! Rusia nu
trebuie in niciun caz subestimatal

Si a spus-0 convins si emfatic, ca si cum participasem la
discutie pand atunci si-mi luase intotdeauna pdrerea drept
politic competenta.

- Ei as, domnule! a spus Barbu, pe un ton de indragostit,
asezandu-si usor mana peste a mea. Lulli a mea e prea fru-
moasa si gingasa ca sa priceapd ea trivialitatile astea! Politicul,
les affaires de la guerre'", astea sunt si vor fi intotdeauna tre-
buri pentru judecata superioard a barbatilorl... Sa fericeasca
barbatul si sa creasca copii multi, sta- rolul femeii pe lume!

11 Treburile razboiului
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Asa se purta razboiul mariajului nostru, nu onorabil, la
vedere, ci pe la spate, miseleste, prip lovituri sub centurs,
cuvinte cu doud intelesurisi ironii usturdtoare.

La cuvintelelui Barbuy, ceilalti au Tncuviintat, iar Jeni a n-
ceput sa chicoteasca delicat, cu mana la decolteu, asa cum
fac toate damele de consumatie in fata glumelor barbatesti,
probabil singurele pe care sunt in stare sd le priceapa. Nu-
mai Elvira, tot cu luminita aceea ironica in ochi, s-a aplecat
din nou inspre mine si mi-a soptit la ureche:

- Stii ceva, ma chérie? Tot spectacolul dsta jalnic nu face
decat sa confirme o teorie mai veche de-ale mele... Les hom-
mes ont peur des femmes intelligentes.?

lar eu, desi pe dinauntru clocoteam de furie si imi sim-
team obrajii in fldcari, m-am surprins surazandu-i inapoi lui
Barbu si mi-am sprijinit mana de coapsa lui.

Acum, cand ma uit in urma la mine nsami si la toate Iu-
crurile care mi s-au Intamplat si pe care am ales sa le negli-
jez, doar pentru cd eram atat de preocupatd de ce ar zice
lumea si de ce il faut si il ne faut pas', o fac cu amuzament
si cu bundvointd ingaduitoare, asa cum chiar eu ma uitam
de atatea ori la Olguta, cu cata fudulie naiva purta nu stiu ce
gablont ieftin, cumparat de pe undeva de pe Calea Vacaresti,
Cu pietre mult prea mari ca sd para vreo clipa veritabile.

Apoi, din nou, s-a pornit acelasi zgomot de fundal:
,Jarisoara noastrd prea a fost toatd vremea la discretia ji-
danilor, domnule! Eu v-am zis. Ar trebui s& fim mai rapizi cu
romanizarea. Gunoiul din ograda ta ti-l arundi singur, nu as-
tepti sa vina strdinii sa ti-l mature!”

Aveam nevoie de aer curat,

Afara se I3sase deja noaptea si incepuse sa picure incet;
0 burnita rece, aproape inghetata, ce urma cel mai proba-
bil s& se transforme cat de curand In lapovita. Cerul era ne-
gru-smoald, nicio stea nu reusea sa sparga perdeaua groasa
de nori. M-am retras intr-un colt, la adapostul intunericului,
dincolo de ovalurile de lumina palida pe care le imprimau
felinarele pe trotuarul umed. Piata era aproape pustie; doar
din cand in cand, cate un automobil mai oprea sau demara
cu zgomot, cupluri sau invitati singuratici intrau si ieseau din
Athénée, ducandu-se cine stie unde, valetul in fireturi aurii le
impingea eficient si discret usa rotativa, iar cateva ordonante
isi asteptau plictisiti ofiterii in automobilele militare.

12 Barbatilor le e frica de femeile inteligente.
13 Ceseface/Cenuseface

18

Am respirat adanc aerul rece, piscator, mi-am scos
porttigaretul si tabachera si mi-am aprins o tigara. Dupa
cateva clipe fara niciun gand, mi-am ridicat ochii catre fu-
mul ce mi se ridica din tigara deasupra capului si privirea
mi-a cazut pe cele doua drapele imense rosii, cu svastica in
cerc alb, asezate n cinstea delegatiei nemtesti de-o parte si
de alta a intrarii si intinzandu-se pe toatd naltimea hotelului.
M-am uitat indelung la ele si, asa cum se intampld Intotdeau-
na atunci cand fti fixezi privirea intr-un singur punct, el fsi ma-
reste in mod inexplicabil dimensiunile si iti ocupd tot spatiul
vizual si toate gandurile, asa si svastica; nu se mai afla doar
pe Athénée Palace, o vedeam deodata si pe Brandenburghis-
che Tor, pe Tour Eiffel, pe Wiener Staatsoper, pe Colosseum
si prin toate locurile pe unde trecusem candva, cunoscusem
oameni, cumparasem cdrti si discuri de gramofon si aveam
amintiri, Cat de mult se schimbase lumea in doar cativa ani! Si
cat de mult ma schimbasem si eu odata cu ea.

*

Aveam pe atunci cam saisprezece ani, eram in cursul su-
perior la Liceu! de fete Regina Maria, purtam rochii Inflorate si
stranse pe talie, berete Inchise la culoare, asezate cochet pe-o
parte, asa cum vazusem prin revistele frantuzesti de mode ca
purtau mai toate pariziencele, citeam numai Verlaine si Bau-
delaire, faceam muzicé cu un profesor mare, fost elev de-ai lui
Debussy, si cdntam la pian compozitii grele, préfudes de Cho-
pin, suite de Bach si Appassionata lui Beethoven.

- lete la mamzel, ce se mai boiereste! mi-a zis intr-o zi
tante Alexandrina, o vard acra de-ale lui papa, cu 0 grimasd
abia ascunsa si masurandu-ma critic pe sub sprancene. lar
apoi, cu voce coboratd: Leit mamd-sa mare!

M-am inrosit de necaz. Granmama, mare frumusete a
Bucurestilor pe vremea batdilor cu flori de la Sosea, fusese
si ea melomana, fi pldcuse pianul si avusese talent muzical.
Zicea lumea ca puteai sd o asculti o viata intreagd cantand
si nu te sdturai. Dar, zicea aceeasi lume, parca si mai mult
Tl placuserd balurile si sindrofiile, briliantele si barbatii. Din
cauza el isi topise bunicul, boiernas de prin lalomita, mosiile
oe la Monte Carlo, prin palace-uri si cazinouri, inainte sa-si
fzca seama, de ajunsese tata sd tind birt pe Calea Grivitei, In

oc sa fie rentier, asa cum fuseserd totii barbatii din familia
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